Bố mẹ ngoài 80 tu;;ổi mà vẫn phải ra tòa vì con trai kiện đòi đất, ông bà đều đau ốm quanh năm, đi đứng còn không vững vậy mà “vô phúc” bị 5 đứa con cho ra tòa rồi nói “già rồi mà còn tham lam của con cháu” cứ tưởng 2 ông bà sẽ chịu thua trong ngày ra tòa, nào ngờ ngày đối diện với lũ bất hiếu, cha mẹ già vùng lên đưa ra quyết định đứng tim…
Bố tôi 83 tu;/ổi, mẹ tôi 81 tu-ổi. Hai cụ tóc bạc, mắt mờ, nhưng suốt mấy năm nay vẫn phải tự dò dẫm sống trong nỗi lo bị chính con ruột đẩy ra khỏi nhà.
Nghe tưởng đùa, nhưng đó là sự thật.
Bố mẹ tôi sinh năm người con: bốn trai, một gái. Ngày xưa nhà nghèo, hai cụ nai lưng cày cuốc nuôi từng đứa ăn học, dựng vợ gả chồng, hỗ trợ vốn mua đất làm ăn… tưởng về già sẽ được sum vầy yên ổn, ai ngờ…
Mấy năm gần đây, bố mẹ yếu hẳn, bệnh viện như nhà trọ, thuốc men phải uống cả nắm. Ấy vậy mà con cái chẳng mấy khi hỏi han, chỉ thỉnh thoảng về vài tiếng rồi đi, viện phí cũng viện cớ bận nọ bận kia.
Rồi tự nhiên một ngày…
Năm người con kéo nhau ra họp gia đình đòi chia nhà, nói nào là:
“Già rồi giữ nhiều cũng vô ích!”
“Của bố mẹ cũng là của con cháu!”
“Không sang tên là tham!”
Nói như thể bố mẹ đi mượn nhà của họ vậy.
Không được đồng ý, cả năm… kiện bố mẹ ra tòa, yêu cầu sang tên đất.
Vợ chồng tôi – con út – đứng nhìn mà chua chát không nói được câu nào.
Hôm đó, bố phải chống gậy, mẹ vịn vai tôi, đi từng bước run rẩy vào phòng xử. Nhìn hai thân già lọm khọm mà con cái đứng đối diện, mặt mũi hằm hằm như đi đòi nợ, ai chứng kiến cũng rưng rưng.
Một người anh trai đứng lên nói, giọng lạnh tanh:
“Bố mẹ giờ già rồi, nhà đất để lại cho con cái lo. Giữ chi nữa?”
Mẹ tôi nghe mà nước mắt chảy, nhưng vẫn im.
Tôi tưởng hai cụ sẽ mềm lòng, xin tòa thương tình, cho giữ lại phần sống…
Nhưng đúng lúc Hội đồng xét xử hỏi:
“Hai cụ có ý kiến gì không?”
Bố tôi bỗng đứng thẳng lưng, nhìn từng đứa con, ánh mắt không còn run nữa mà… lạnh lẽo và đau đớn:
“Tôi tám mươi năm cuộc đời làm cha… chưa bao giờ thấy n-hụ/c như hôm nay.”
Cả phòng im phăng phắc.
Ông nói tiếp, từng chữ như đanh vào tường:
“Nhà này là của tôi và mẹ các anh. Bán đi, dồn hết lo thuốc thang, viện phí. Không sang tên. Không chia. Không để chúng nó vừa hại cha mẹ, vừa hưởng.”
Mấy người anh chị hoả-ng lên:
“Ba không thể làm vậy! Dù sao cũng là con!”
Bố nhìn thẳng rồi lấy từ cặp ra, tất cả mấy đứa con đều ngỡ ngàng…
…Bố tôi chậm rãi đặt lên bàn Hội đồng xét xử một xấp giấy dày. Không phải sổ đỏ. Không phải đơn xin hoãn.
Mà là di chúc đã được công chứng, kèm theo hợp đồng hiến tặng toàn bộ nhà đất cho quỹ dưỡng lão và trẻ mồ côi, có hiệu lực ngay sau khi hai cụ qua đời.
Cả phòng xử chết lặng.
Bố tôi nói, giọng khàn nhưng rắn rỏi:
— Chúng mày kiện đòi đất khi cha mẹ còn thở. Vậy thì sau này, đất đó không thuộc về đứa nào cả.
Mẹ tôi lúc này mới lên tiếng, giọng run nhưng dứt khoát:
— Từ ngày chúng mày ký đơn kiện, chúng mày đã tự ký tên ra khỏi tư cách làm con.
Một người anh bật dậy gào lên:
— Ba mẹ làm vậy là cắt đường sống của chúng con!
Bố tôi cười nhạt, nụ cười buồn nhất tôi từng thấy:
— Đường sống là do tay mình làm ra. Không phải bằng cách đạp lên lưng cha mẹ già.
Luật sư của phía anh chị tôi tái mặt khi đọc kỹ hồ sơ. Mọi thủ tục đều hợp pháp, đúng luật, không có điểm nào có thể bác bỏ.
Vị thẩm phán gõ búa:
— Yêu cầu khởi kiện không có căn cứ. Quyền định đoạt tài sản thuộc về hai cụ.
Phiên tòa kết thúc.
Năm người con bước ra với gương mặt trắng bệch. Không ai nói với ai câu nào.
Còn bố mẹ tôi…
Nắm tay nhau thật chặt, bước ra khỏi phòng xử, nhẹ nhõm như vừa trút được gánh nặng cả đời.
Tối hôm đó, bố nói với tôi một câu khiến tôi nghẹn đến giờ vẫn nhớ:
— Ba mẹ nghèo tiền bạc cũng được… nhưng không nghèo nhân cách để đổi lấy sự bất hiếu.
Và từ hôm ấy, căn nhà ấy không còn là thứ để tranh giành.
Nó trở thành bài học cuối cùng mà hai người già dành cho những đứa con đã quên mất mình từ đâu mà có.
